L’auteur vain

L’auteur vain

Blog Article

À Montréal, en 2070, l’hiver semblait ne jamais opter pour s’achever. Dans son modeste appartement, recouvert de vitres opacifiées par le givre, Thomas Eriel contemplait de nombreuses de ses anciens manuscrits. Il les avait dossiers vingt ans plus tôt, des romans qui n’avaient rencontré ni lectorat ni psychanalyse. Des intrigues oubliées, marquées d’une embêtement profonde qu’il ne aimerait plus enfiler. Il les jeta un à un dans le poêle, choisissant de faire la flamme les consumer jusqu’à ne céder que des cendres. C’est dans ces cendres que démarra première réprésentation. Tandis que la extrême thématique d’un vieux roman se réduisait à bien des lambeaux incandescents, une ligne, nette par exemple tracée par une doigt indiscernable, apparut brièvement. Ce n’était pas une phrase qu’il reconnaissait. Elle n’existait pas dans le texte sans précédent. Et néanmoins, elle lui semblait précise, existante, et presque prophétique. Une phrase exclusive décrivait une historiette de cours, un difficulté, une date. Le destinée, il vit ce acte différents respectable reproduit dans les journaux. Intrigué, Thomas recommença. Il brûla un deuxième roman. Une éclaircissement phrase apparut, cette fois plus coûteuse en temps, plus mystérieuse. Il nota les signaux, vérifia leur syntaxe, les circonstances décrite. Une femme allait disparaître près du vieux port, à bien l’heure bleue. Quarante-huit heures ensuite, une disparition semblable fit la une. Le fusée ne détruisait plus, il révélait. Une voyance 24/24, en totalité combustion lente, entre les marges brûlantes du passé et les reflets joignables de le futur. Jour coccyxes date, nuit coccyxes nuit, il poursuivit cette étrange affaires. À chaque incinération d’un livre ancien, une phrase surgissait. Il cessa d’écrire les naissantes fictions et se mit à représenter ces visions déguisées en récits. Sous le prénom de S. E. L., il devint l’auteur d’un blog littéraire clandestin, où chaque histoire prédisait l’actualité suivante. Son style, nourri par l’invisible, séduisait un lectorat idéal. Personne ne savait qu’il s’agissait d’une forme de voyance 24/24, nichée entre les braises. Tout sembla servir lorsqu’il publia un court texte intitulé Le dormeur du dernier quai. Un être humain y était décrit, vêtu de laine engloutir, mort subitement dans le métro de la ligne verte. Deux journées plus tard, un lecteur fidèle du blog, vécu sous son appellation de narration, fut retrouvé sans vie convenable à cet position. La cendre ne prévenait plus : elle agissait.

Le matin s’éleva sur Montréal dans une vie pâle, figée. Dans l’appartement de Thomas Eriel, les rideaux restaient clos, le poêle exhalait une chaleur fine et continue, et les cendres s’accumulaient en une fine photo grise. Elles n’étaient plus librement les résidus d’un bombe, mais l'épreuve la première d’un langage. Chaque nuit, Thomas brûlait un actuel manuscrit, chaque nuit une phrase s’écrivait seule dans la braise, et n'importe quel nuit, la voyance 24/24 offrait une démarche impossible à ignorer. Il ébaucha à tracer un retournement dans l'apparence même des symboles. Là où les premières répliques décrivaient des des occasions de faire la fête palpables, les nouvelles visions prenaient l'apparence d’aphorismes codés, de fragments avec lequel le significations ne se révélait que des journées postérieurement. Une suite d’initiales, une communication partielle, une forme représentative décrit de manière technique poétique mais authentique. Et voyance olivier toujours, l’événement ressemblant surgissait dans les heures suivantes. La voyance 24/24, d’abord claire à savoir une transcription d’avenir, devenait illico un langage visionnaire. Un lexique de l’indicible. Thomas tenta de les croiser avec ses propres archives, ses journaux, ses objectifs, ses déchiffrement médiévales. Il découvrit que certaines répliques apparaissant dans les braises étaient des formules exactes qu’il avait griffonnées des décennies plus tôt, sur des annotations éparses, des brouillons oubliés. Le pétard ne parlait plus rien que du microcosme, il parlait de lui. Il explorait ses strates, fouillait sa conscience, ramenait des clarivoyants de ses messages intérieurs tels que des éclats de glacier réassemblés à l’envers. Il retrouva un formulaire brûlée montrant un simple mot, subtilement intact dans les cendres : Déclencheur. Ce mot n’apparaissait dans aucune sorte de de ses romans. Il l’associa à une aventure familial : une consultation dans un atelier unique où il avait trouvé une primitive machine à confectionner rouillée. Il y avait écrit ce mot par rugby, sans nous guider sujet. Le avenir, la façade de cet manufacture s’effondra, donnant l’évacuation d’un quartier répandu. Le feu était remonté dans le cours de la destinée. La voyance 24/24, telle qu’elle opérait désormais, ne se limitait plus à le futur. Elle réécrivait la trame. Elle corrigeait, reliait, révélait relation souterrains entre l’esprit et les des fêtes. Les répliques impossibles brûlaient dans son être comme des avertissements silencieux. Rien de ce qu’il avait courriel ne lui appartenait encore formellement.